C’era una volta il Punk, quello inglese, quello duro e puro, quello del settantasette. Un genere esploso in Gran Bretagna con i Sex Pistols e sviluppatosi poi grazie a storiche ed eclettiche band, i The Clash su tutti. Il Punk vero e proprio, però, morì quasi subito, lasciando spazio alle varie sfumature sonore che esso stesso contribuì a creare. Ne sono un esempio il Crust di Amebix e Antisect, l’Hardcore americano di Black Flag e Dead Kennedys, il Post Punk targato The Cure e Joy Division, ma soprattutto l’Oi! di Sham 69, Cock Sparrer e Cockney Rejects. C’erano una volta anche gli Skinhead, il prodotto socio-culturale di un disagio giovanile che nell’Inghilterra degli anni sessanta aveva raggiunto dimensioni impressionanti. Prima degli Skin erano stati i Mod ad invadere le strade di Sua Maestà, portando con sé un chiaro e forte messaggio di protesta ed influenzando così il nascente movimento Skinhead. Se da un lato i Mod ascoltavano prevalentemente Soul, Bluebeat e Rocksteady, gli Skin prediligevano lo Ska ed il Reggae dei Rude Boy giamaicani, da cui subirono influenze che vanno ben al di là dell’aspetto musicale. Tutto ciò perlomeno fino all’avvento del Punk, quando l’energia e la creatività esplose con Never Mind The Bollocks spinsero molti Skinhead ad abbracciare il nascente genere. Questa sorta di mutazione portò alla comparsa dell’Oi!, una variante del Punk decisamente più tirata ed avvincente, caratterizzata da un frequente uso di cori, elemento ereditato dalla passione per il calcio e le curve inglesi. Ed è proprio in un ambiente come questo che nasce, cresce e muore una fra le band più significative, più violente ed eversive nella storia della musica Oi!: i The 4-Skins.

"We don't incite violence, we only sing about what happens"

I The 4-Skins nascono nel 1979 nell’East London, agglomerato di quartieri popolari della capitale inglese nonché zona estremamente importante dal punto di vista musicale per l’epoca. Ne sono una dimostrazione Cockney Rejects, Cock Sparrer e pure Iron Maiden, tutte band nate nella zona est di Londra ed accomunate dall’amore per il West Ham United. Il primo nucleo dei The 4-Skins comprende infatti quattro assidui e scalmanati frequentatori di Upton Park, stadio dove gli Hammers disputano le proprie partite casalinghe. Gary Hodges (voce), Tom McCourt (chitarra), Steve Harmer (basso) e Gary Hitchcock (batteria) non perdono tempo ed incidono in tutta fretta Wonderful World e Chaos, che finiscono direttamente sulla prima compilation di settore: Oi! The Album. I quattro non vanno però d’amore e d’accordo e la formazione varia un paio di volte nel giro di soli due anni. Il 1981 è ricordato da tutta la scena Skinhead per una prima spaccatura, causata dalla pubblicazione della compilation Strength Thru Oi!, a cui i The 4-Skins partecipano con 1984 e Sorry. Il titolo della raccolta si rifà, più o meno involontariamente, al celebre motto nazionalsocialista Kraft durch Freude (Strength Through Joy). Come se non bastasse, sulla copertina del disco compare Nicky Crane, vecchia volpe del nazionalista British Moviment. Bastano questi due semplici elementi per permettere ai giornali di definire nazista l’intero movimento Skinhead, con il risultato di frequenti attacchi da parte di immigrati, soprattutto pakistani ed asiatici, ai danni di concerti e raduni Skin (storico quello al locale Hambonough Tavern di Southall). C’è da dire che, se da un lato la stampa ha sfruttato l’occasione per diffamare ingiustamente la sottocultura Skinhead, molte band incriminate, The 4-Skins in primis, non hanno fatto nulla per smentire le proprie tendenze reazionarie, alimentando così ulteriori polemiche. I The 4-Skins rispondono comunque alle accuse dando alle stampe un sette pollici intitolato One Law For Them, nella cui titletrack sono chiari i riferimenti al diverso trattamento riservato delle autorità ai giovani Skin inglesi. Il vinile è seguito qualche tempo dopo da un altro EP, Yesterday's Heros, e finalmente dal primo full lenght del combo londinese: The Good, The Bad & The 4Skins.

Il titolo del disco racchiude una pungente sottigliezza che vale la pena analizzare. Secondo il gruppo, infatti, da una parte ci sono i buoni, dall’altra i cattivi. I The 4-Skins non stanno né da un lato né dall’altro. Né santi né criminali quindi, come sottolinea fra l’altro la bellissima copertina dell’album. The Good, The Bad & The 4Skins contiene quattordici tracce, di cui una metà registrata in studio e l’altra dal vivo. Il disco offre di conseguenza un’ ampia veduta su quelli che furono i The 4-Skins nel loro periodo d’oro. La line up storica vede il leader Tom McCourt al basso anziché alla chitarra, John Jacobs alla sei corde, Pete Abbot dietro le pelli e Tony Cummins, detto Panther, nel ruolo di frontman e cantante. Quattro teste calde note in città per l’indole violenta e l’eccessiva schiettezza. I quattordici brani che vanno a formare The Good, The Bad & The 4Skins si rivelano infatti delle autentiche bombe al vetriolo, sia da un punto di vista musicale che lirico. L’album è aperto dalle raggianti note di Plastic Gangsters, splendido brano caratterizzato da ritmo in levare, sonorità skankeggianti e ritornello travolgente. Il pezzo, che risente degli influssi giamaicani nella cultura Skinhead, narra la vicende di un finto ribelle delle zone agiate che si atteggia quale spavaldo bullo di strada. Le restanti tracce del disco non torneranno mai a battere sentieri così marcatamente Ska, tuttavia l’intera opera trasuda influenze che vanno ben oltre il semplice trambusto del Punk. L’Oi! e gli Skin hanno sempre avuto una certa classe, uno stile vicino all’eleganza Mod e Rude Boy, un tratto distintivo che li differenzia quasi totalmente dalle creste colorate e dagli abiti stracciati del Punk.

La tecnica delle quattro teste calde britanniche supera di gran lunga quella di molti loro colleghi dell’epoca. Essa occupa comunque una minima (ma imprescindibile) parte dell’album, album nato da una generazione stanca di quel virtuosismo progressivo e spesso aristocratico tipico degli anni settanta. Ciò non toglie che dietro a brani come Yesterday´s Hero, Justice o Remembrance Day si celino buone capacità tecniche ed un discreto senso ritmico. Questo aspetto tende però ad assottigliarsi nella seconda parte dell’album, quella registrata in sede live, dove a contare maggiormente sono prestanza ed intensità. Il lato b si apre con Wonderful World, ironico quanto provocante inno alle “meraviglie” dell’Inghilterra di inizio anni ottanta. Tony “Panther” Cummins è in gran spolvero e l’intero gruppo viene trascinato dalla sua carica in una serata quasi epocale. Non a caso il vero live album dei The 4-Skins, From Chaos To 1984, non riuscirà a bissare i risultati delle sette tracce dal vivo di The Good, The Bad & The 4Skins. E questo nonostante la presenza dietro al microfono nel 1984 di un certo Roi Pearce, ex singer dei Last Resort, altra storica e formidabile Oi! band dell’epoca. Canzoni come Sorry, Chaos e One Law For Them acquistano dal vivo una forza d’urto ed al tempo stesso un’espressività senza eguali. Discorso a sé merita invece A.C.A.B., forse il pezzo più celebre mai scritto dal gruppo londinese. L’acronimo A.C.A.B. sta infatti a significare All Cops Are Bastards, frase ripetuta più e più volte, a gran voce, durante il ritornello. Oggi non è raro vedere striscioni recanti la scritta A.C.A.B. campeggiare nelle curve europee, così come sono sempre più comuni i tatuaggi che si rifanno al celebre brano dei The 4-Skins, a dimostrazione che alcuni messaggi restano invariati nonostante il passare degli anni.

The Good, The Bad & The 4Skins è un disco senza tempo, un concentrato di musica e ribellione, un lavoro che sta alla base dell’Oi! e della sua cultura. I The 4-Skins, purtroppo, si perderanno strada facendo, andando a pubblicare un secondo album senza ottenere i risultati sperati. Poi lo scioglimento. Strano il destino: oggi Tom McCourt è ingegnere civile e John Jacob suona la batteria per una Rave band. Chissà se ricordano ancora quando indossavano bretelle e Docs. Quelli che invece non possono esserselo dimenticato sono Paul Swain e Gary Hitchcock, rispettivamente chitarrista e manager del gruppo nel dopo The Good, The Bad & The 4Skins. Il primo si unì agli Skrewdriver, la R.A.C. band più celebre della storia, il secondo entrò a far parte del Combat 18, organizzazione semi-terroristica londinese di chiara estrazione nazionalsocialista. E’ anche per questo motivo che il pubblico dei The 4-Skins si schiera quasi unicamente a destra: tutti gli altri tendono purtroppo ad identificare l’intero gruppi con i soli Paul e Gary. The Good, The Bad & The 4Skins è invece un disco totalmente apolitico, figlio di una cultura senza colori né ideologie. Perché ascoltare The Good, The Bad & The 4Skins significa rendere omaggio all’intera sottocultura Skinhead, una sottocultura che, lo si voglia o meno, è rimasta intatta fino ad oggi.